FAHTORIAl.  TINTA  CHINA 


La  mujer  elefante 


Tras  una  corta  pero  tormentosa  adolescencia,  Muriel  finalmente  triunfó  en  la  vida  al 
convertirse  en  una  exclusiva  A.E;  es  decir,  Acompañante  Ejecutiva,  o  sea  una  prostituta 
de  lujo,  o,  como  lo  prefieren  los  obscenos,  una  puta  cara.  Irónicamente,  tras  su  accidente 
feroz,  lo  único  que  le  deja  algún  sustento  para  vivir  es,  precisamente,  su  puta  cara. 

Los  hechos  se  sucedieron  vertiginosamente.  Todos  los  viernes,  Muriel  era 
contratada  por  Freddy  Mayo,  famosos  automovilista  retirado  y  célebre  juerguista,  dueño 
de  una  estancia  en  Pueblo  Purgatorio.  Freddy  acostumbraba  bajarse  un  femet  con 
Viagra  de  un  trago  y  luego  pasaba  a  buscar  a  Muriel.  No  la  llevaba  a  ningún  hotel 
alojamiento,  sino  que  la  paseaba  toda  la  noche  por  la  ruta  a  una  velocidad  excesiva, 
alucinante,  mientras  ella  le  practicaba  sexo  oral  cada  cuarenta  y  cinco  minutos.  En  uno 
de  esos  imprudentes  viajes,  Freddy,  a  punto  de  eyacular  y  cruzar  la  barrera  del  sonido 
simultáneamente,  omitió  una  luz  roja  que  venía  de  frente  confundiéndola  con  una 
whiskería  de  ruta  y  terminó  incrustando  su  coche  debajo  de  un  camión  acoplado.  El 
conductor  de  este  vehículo  tampoco  iba  a  la  velocidad  apropiada,  ya  que  estaba  deseoso 
de  encontrar  una  mina  al  costado  de  la  ruta  para  justificar  su  jornada  laboral. 

Freddy  se  dio  un  buen  golpe,  pero  las  bolsas  de  aire  lo  salvaron  del  choque.  Sin 
embargo  Muriel,  que  le  estaba  practicando  sexo  oral  de  acuerdo  al  contrato,  no  salió  tan 
bien  del  impacto.  Su  nariz  se  pulverizó  a  la  vez  que  sus  dientes  se  cerraban  con  fuerza 


alrededor  del  miembro  de  Freddy. 


Tras  el  choque,  el  automovilista  bajó  de  su  auto,  feliz  por  no  haber  perdido  el 
sentido  y  se  sentó  en  el  medio  de  la  ruta.  Cerró  los  ojos  un  momento  y  lo  acometió  un 
gran  cansancio.  La  verdadera  felicidad,  la  cual  no  habría  de  notar,  fue  que  murió 
desangrado  sin  tener  conciencia  de  que  su  pene  había  sido  seccionado  por  la  dentadura 
de  Muriel. 

La  acompañante,  mientras  tanto,  intentaba  salir,  presa  del  dolor  y  la  confusión,  pero 
conciente  de  su  rostro  desfigurado. 

La  llevaron  al  hospital  donde  los  doctores  vieron  con  una  fascinación  lindante  con  el 
horror  no  sólo  que  la  nariz  de  Muriel  había  desaparecido,  sino  que  el  pene  de  Freddy, 
arrancado  de  cuajo,  se  había  incrustado  sobre  los  labios  de  Muriel.  No  obstante,  esta 
calamidad  había  impedido  un  coágulo  en  las  vías  respiratorias  de  la  acompañante  que  la 
habría  asfixiado.  Para  asombro  de  todos,  la  joven,  en  aquel  momento  inconciente, 
continuaba  respirando  acompasadamente  a  través  del  orificio  del  glande.  Los  doctores, 
carentes  de  experiencia  suficiente,  y  ansiosos  por  una  dosis  de  morfina,  resolvieron  no 
efectuar  cambios  sobre  el  rostro  de  la  muchacha  ya  que  parecía  estar  evolucionando  con 
increíble  rapidez.  Cuando  le  contaron  lo  ocurrido  se  horrorizó  y  por  ese  motivo  Muriel 
abandonó  el  hospital  cubriendo  su  rostro  con  un  velo  y  sin  desear  tener  noticias  de  un 
médico  nuevamente. 

Lina  vez  en  su  casa  rompió  todos  los  espejos  para  evitar  contemplarse  siquiera 
accidentalmente,  le  perturbaba  la  idea  de  saber  que  en  medio  de  su  rostro  colgaba, 
escuálido  y  arrugado,  el  pequeño  miembro  de  Freddy  en  lugar  de  su  bella  nariz.  No  pasó 
mucho  tiempo  hasta  que  se  quedó  sin  clientes.  Contrario  a  lo  que  todos  creen,  la 
depravación  sí  conoce  límites. 

Sumida  en  la  miseria  y  la  deformación  apareció  un  hombre,  no  dispuesto  a  salvarla, 
sino  más  bien  a  explotarla  con  el  pretexto  de  darle  una  mano.  Carente  de  expectativas, 


Muriel  aceptó  y  el  hombre  la  condujo  hasta  su  negocio,  una  feria  ambulante  de 
monstruos.  Todas  las  tardes  el  hombre  la  presenta  con  gran  alboroto,  entre  el  hombre 
manteca  y  el  niño  iguana.  La  multitud  se  horroriza  un  segundo  cuando  Muriel  se 
desprende  de  su  velo,  pero  en  seguida  comienzan  las  risas  y  los  comentarios  crueles  a  la 
vez  que  unos  niños  le  tiran  maníes  confundiendo  el  pene  de  Freddy  con  la  trompa 
atrofiada  de  un  elefante.  Muriel  se  planta  firme  sobre  el  escenario,  en  silencio, 
soportando  esta  humillación  a  diario.  Si  yo  no  albergara  cierto  respeto  por  las  desgracias 
ajenas,  sin  duda,  me  uniría  a  ellos. 


África 


Mamá  perdió  todos  sus  ahorros  en  una  mala  inversión.  No  teníamos  ni  para  comer. 
Me  arrancó  los  ojos  y  los  cocinó  en  una  sartén.  No  soportaba  la  idea  de  tener  que 
dejarme  morir  de  hambre.  No  estábamos  en  África. 


La  realidad  es  un  crujir  de  dientes 


Por  aquel  entonces  tenía  un  mejor  amigo.  Se  llamaba  Iván.  Una  tarde  le  dije: 

— Ya  no  sé  que  hacer,  estoy  cagado. 

Me  miró  de  reojo. 

— Siempre  tan  melodramático  vos — .  Me  sirvió  una  copa  de  vino —  ¿Por  qué  mejor 
no  decís  lo  que  querés  decir? 

— Muy  bien  — .  Sorbí  un  buen  trago  de  la  copa,  aunque  no  me  hacía  falta  realmente: 
ya  estaba  borracho.  — Estaba  empeñado  en  enamorarme.  De  una  vez  y  para  siempre. 
Salí  con  un  par  de  chicas,  terminé  por  negarme  a  llevarlas  a  la  cama.  Me  parecían 
bastante  tontas  y  yo  prefiero  la  estupidez  en  un  cabaret. 

“Sin  embargo,  el  mundo  es  mundo  y  sus  posibilidades  resultan  infinitas.  Finalmente 
conocí  a  una  chica  en  la  facultad  bastante  centrada.  Una  de  esas  que  saben  bien  lo  que 
quieren  o  al  menos  lo  aparentan  bien. 

—  ¿Y  cómo  se  llama?  — Me  interrumpió  Iván. 

— No  es  importante  su  nombre.  Más  importante  me  parece  recalcar  su 
determinación  y  su  concepción  del  mundo. 

Iván  sorbió  su  copa  en  silencio,  irritado  por  mi  falta  de  respuestas. 

— La  primera  vez  que  la  vi  ninguna  emoción  se  despertó  en  mí.  Si  bien  entraba 
dentro  de  los  parámetros  de  belleza  socialmente  aceptados,  descreo  del  amor  a  primera 


vista.  Eso  se  llama  calentura. 


“Pero  el  tiempo  transcurrió  y  yo  me  dejé  arrastrar  por  la  corriente.  Coincidimos  en 
reuniones  que  me  aburrían  bastante,  pero  cada  vez  que  ella  esgrimía  una  opinión  no 
encontraba  nada  realmente  negativo.  Como  sabemos  los  puntos  de  vista  están  ligados 
irremediablemente  a  la  subjetividad  y  a  través  de  las  cosas  que  uno  dice  puede 
discernirse  el  egoísmo  o  la  manía  del  otro.  Digamos  que  su  subjetividad  estaba  libre  de 
estos  conceptos  nefastos. 

“Así  que  antes  de  darme  cuenta  estaba  enamorado. 

“Si  he  de  precisar  el  momento  exacto  digamos  que  fue  una  tarde  que  salí  de  tu  casa 
terriblemente  loco  para  asistir  a  una  reunión  en  la  facultad.  Estaba  furioso  por  el 
comportamiento  de  algunos  profesores  y  de  repente  me  escuché  a  mi  mismo 
esgrimiendo  mis  opiniones  basadas  en  impotencia  y  envidia.  Un  espíritu  sumamente 
cuestionable. 

“Sonrió  ante  algún  comentario  despectivo  que  hice  hacia  algún  colega  y  me  dijo: 

— Ángel,  vos  y  yo  deberíamos  sentamos  alguna  tarde  a  charlar. . . 

“¡Dios!  ¡Si  hubiese  percibido  que  le  estaba  hablando  a  un  neurótico!  Claro  que 
deberíamos  charlar,  no  obstante  mis  sentimientos  de  cercanía  se  fueron  haciendo  más 
evidentes  vi  como  ella  retrocedía  lentamente. 

“Finalmente,  cuando  una  tarde  nos  sentamos  a  charlar  en  un  café  vino  con  una 
amiga.  Una  pobre  energúmena,  solterona,  de  un  pueblo  cercano  y  sin  más  interés 
aparente  que  modificar  el  sistema  educativo  como  medio  para  cambiar  el  mundo.  Nada 
más  ingenuo.  Nada  tan  poco  interesante. 

“Pero  bueno,  yo  solamente  estaba  ahí  por  ella.  Quería  estar  cerca  de  ella.  Estaba  a 
punto  de  decírselo,  ya  no  lo  soportaba  más.  Ni  siquiera  me  importaba  lo  que  podría 


llegar  a  pensar  su  amiga. 


“Me  interrumpió  el  zumbido  de  su  celular.  Atendió  la  llamada  y  mientras  la  amiga 
me  comentaba  no  sé  qué  estupidez  sobre  un  proceso  dinámico  no  podía  dejar  de 
observarla.  Se  puso  de  pie  mientras  intentaba  simular  que  me  encontraba  manteniendo 
una  charla  mientras  intentaba  captar  las  palabras  dulces  y  suaves  que  enviaba  a  través  de 
las  ondas  que  se  difuminaban  en  el  aire. 

— Un  besito  para  vos  también. 

“La  última  frase  la  oí  sin  interferencias.  Por  algún  motivo  fue  tan  chocante  como 
cuando  intentás  hacer  una  llamada  y  te  sale  la  voz  de  una  máquina  diciendo  que  no  se 
tiene  autorización  para  realizar  la  llamada. 

“Ella  volvió  a  ocupar  su  lugar.  Había  algo  raro  en  su  mirada.  Alegría,  sin  dudas. 

“La  conversación  sobre  la  reforma  del  sistema  menguó  inevitablemente  para  dar 
paso  a  situaciones  más  cotidianas.  Dije  algo  sobre  literatura  porque  mi  cotidianeidad 
parecía  limitarse  a  eso.  La  amiga  perdió  el  hilo  enseguida  y  a  pesar  de  mis  intentos  por 
continuar  sobre  ese  eje,  ella,  deliberadamente,  cambió  de  tema  para  incluirla.  Sé  que  no 
fue  por  falta  de  interés  pero  digamos  que  aquí  se  nota  una  interesante  dicotomía  entre 
nosotros  y,  quizás,  el  motivo  principal  por  el  cual  me  atraía. 

“Vos  sabés  bien  que  soy  una  clase  de  tipo  que  se  rehúsa  a  las  relaciones  sociales. 
Tengo  pocos  amigos  que  varían  de  acuerdo  a  mis  estados  anímicos. 

— Gracias.  — Dijo  Iván  mientras  llenaba  otra  vez  mi  copa. 

— Pero  ella  no.  Ella  parecía  nutrirse  de  estas  conexiones  humanas,  algo  imposible 
para  mí.  ¿Cómo  puede  uno  no  encontrar  tenebrosamente  bello  algo  ajeno  a  su 
naturaleza? 

“Pensemos  en  la  luna.  Siglos  enteros  el  hombre  la  ha  admirado  por  su  similitud  con 
la  tierra  y  a  la  vez  por  sus  grandes  diferencias.  Es  natural  en  los  hombres  asombrarse 


ante  lo  imposible,  lo  distante. 


— También  podemos  pensar  en  el  mar.  En  la  Edad  Media  los  europeos  creían  que 
sólo  ellos  formaban  parte  del  mundo  y  lo  veían  como  una  frontera  tenebrosa  que 
ocultaba  maravillas.  — Agregó  Iván. 

— Por  supuesto.  Así  que  las  sensaciones  que  me  perseguían  no  eran  nada  especiales. 
Humanas,  meramente  humanas. 

— Obviamente.  Uno  no  puede  rehuir  de  su  propia  naturaleza. 

— Ajá,  y  después  comenzó  a  mencionar  a  su  novio.  No  sólo  era  parte  de  su 
cotidianeidad,  además  era  un  mecanismo  de  defensa.  Sé  que  suena  paranoico,  pero  no 
deja  de  sonarme  lógico. 

“Las  mujeres  son  sumamente  perceptivas  y  al  mencionarlo  simplemente  estaba 
aniquilando  mis  esperanzas.  Mencionó  que  se  iban  a  casar  pronto.  No  dijo  cuando,  pero 
ese  pronto  estaba  bastante  cercano. 

— Claro  que  te  voy  a  invitar,  Sol. . .  — Dijo  a  su  amiga  con  una  sonrisa. 

“Yo  me  quedé  en  silencio.  Quise  decir  algo  y  hablé  sobre  el  clima.  Terrible  error. 
Cuando  uno  no  sabe  qué  decir  habla  sobre  el  tiempo.  Es  por  eso  que  la  gente  de  campo 
está  tan  adiestrada  en  meteorología. 

“Después  la  amiga  se  retiró.  Tenía  que  tomar  un  colectivo. 

“Y  quedamos 

sólo  nosotros  dos 

terminando  nuestros  cafés 

conociendo  el  significado  del  silencio. 

“Teníamos  que  hablar  de  algo,  pero  ella  sabía  que  no  había  mucho  de  qué  hablar. 
Moría  de  ganas  por  encender  un  cigarrillo  y  le  comenté  que  desde  que  me  contó  lo 
mucho  que  le  desagradaba  el  olor  del  tabaco  había  dejado  de  fumar. 


Iván  soltó  una  corta  carcajada. 


— Sí,  ya  sé,  es  una  boludez.  Más  leña  al  fuego.  Pero  era  cierto.  Estuve  cinco  días  sin 
fumar  ni  experimentar  más  irritabilidad  que  la  de  costumbre.  Es  extraño  lo  que  llega  a 
hacer  el  amor. 

— Entiendo,  entiendo.  Te  hace  cambiar.  Pero  mirá,  yo  también  me  sentía  para  la 
mierda  conmigo  mismo  hasta  que  conocí  a  Mariela.  Si  bien  todavía  no  pude  dejar  los 
vicios  del  todo...  — Elevó  su  copa  al  aire.  — puedo  sentir  que  me  complementa. 
Además  ella  también  es  muy  inteligente  y  capaz  y  determinada.  Lo  que  tira  abajo  tu 
apreciación  sobre  las  mujeres  contemporáneas.  No  todo  el  mundo  es  idiota,  es  cuestión 
de  insistir. 

No  pude  reprimir  una  carcajada  amarga. 

— Por  eso  te  digo  que  estoy  cagado.  No  tengo  ganas  de  insistir.  Siento  que  ella 
representa  el  summum  de  mi  búsqueda. . . 

Iván  dio  un  largo  trago  a  su  copa. 

—  ¿Sabés  todo  lo  que  te  falta  sufrir  para  llegar  a  tanto?  Yo  descreo  absolutamente 
de  los  consejos,  pero  como  mantenemos  una  cercanía  me  veo  obligado  a  decirte  que  la 
desesperación  también  es  cosa  pasajera. 

— Ojalá.  — Murmuré  entre  dientes.  Alcé  mi  voz  un  poco  más:  — Pero  por  el 
momento  éste  es  el  lugar  donde  me  encuentro.  Incluso  cuando  escribo  no  puedo  escribir 
sino  sobre  ella. 

— Y  bueno,  seguí  escribiendo.  Eso  es  lo  que  hacés,  lo  que  te  define,  ¿o  no? 

— Sí,  pero  esto  de  la  inspiración  me  rompe  las  bolas. 

— Así  que  estás  inspirado.  — Replicó  Iván  no  sin  sorna. 

—  ¡Y  cómo!  Hasta  tuve  el  coraje  de  leerle  uno  de  mis  escritos  recientes,  sin 
mencionar  que  era  para  ella  por  cierto,  pero  sintiéndome  terriblemente  nervioso  a 
medida  que  las  palabras  surgían  de  mi  boca. 


—  ¿Y  ella  cómo  reaccionó? 

— Me  dijo  que  le  gustó.  Siempre  estuve  buscando  el  reconocimiento  en  los  otros, 
pero  que  ella  me  lo  haya  dicho  me  sonó  como  una  sentencia.  Algo  del  tipo  “serás  un 
poeta  o  serás  nada”. 

— Sí,  loco,  estás  trastornado.  Pero,  ¿quién  no  enloquece  por  amor? 

— Ya  sé,  ya  sé,  no  soy  especial.  Es  una  estupidez  pretenderlo  por  mi  parte.  — Vacié 
mi  copa  de  un  trago,  tomé  la  botella  y  volví  a  servirme.  — Por  eso  mismo  no  quiero 
intervenir  en  su  vida.  Además  ella  ya  tiene  alguien  especial.  Se  llama  Iván  también.  — 
Sorbí  un  trago.  — Es  bastante  mayor  que  ella,  casi  una  década.  Pero  es  un  tipo  tan 
confundido  como  yo  y  que  sin  duda  la  merece  más  que  yo. 

—  ¿Te  parece?  ¿O  será  que  finalmente  te  volviste  un  conformista? 

— Jaja,  no.  En  la  mayor  intimidad  que  me  brindó,  después  que  su  amiga  se  fue,  hizo 
un  breve  repaso  de  su  vida.  Llena  de  problemas  como  cualquier  otra  vida.  Dijo  algo 
sobre  el  ámbito  familiar  conservador  religioso  en  el  que  había  crecido  y  su  necesidad  de 
desligarse  lo  antes  posible  de  ese  entorno.  El  casamiento  le  parecía  la  salida  más 
adecuada,  a  pesar  de  las  inseguridades  de  este  otro  Iván  las  cuales  no  pudo  evitar 
mencionar. 

— Ah,  la  inseguridad.  Otro  sentimiento  humano  que  sólo  pueden  llegar  a 
experimentar  las  gacelas  y  cebras  de  África  mientras  las  observa  el  ojo  de  las  fieras. 

—  ¿Discovery  Channel? 

—  Documentales  de  Canal  7,  ahora  que  el  mundial  se  juega  en  Sudáfrica  la 
televisión  pública  está  embelesada  por  ese  continente  miserable. 

Carcajeamos  al  unísono  como  las  bestias  que  éramos. 

— Igualmente,  tengo  que  decir  que  conseguiste  lo  que  querías. 


—  ¿Te  parece? 


— Claro,  dijiste  que  lo  que  querías  era  enamorarte  y  lo  conseguiste.  Después,  las 
consecuencias  sólo  son  consecuencias. 

Sonreí  mientras  terminaba  mi  copa. 

Finalmente  una  buena  compañía  parecía  haberlo  resuelto  todo.  Cuando  uno  tiene 
urgencia  por  decir  algo  no  hay  nada  tan  reconfortante  como  hallar  un  buen  oído.  Y  la 
verdad  que  a  Iván  se  le  daba  bastante  bien  eso  de  escuchar.  O  al  menos  lo  simulaba 
bastante  bien. 

— Yo  también  me  voy  a  casar.  — Dijo  Iván  al  fin.  Me  extendió  un  sobre  blanco. 

—  ¿Sabés?  Esta  es  la  segunda  invitación  a  un  casamiento  que  me  dan  en  el  día.  La 
primera  fue  de  ella,  y  ni  bien  se  fue  la  hice  un  bollito  y  la  tiré  a  la  basura.  No  quiero 
seguir  comiéndome  la  cabeza. 

Y  mientras  hacía  este  comentario  despreocupado  abría  el  sobre  con  cuidado. 
Cursivas  doradas  formaban  el  nombre  de  Iván  y  su  futura  esposa,  Mariela.  Debo  haber 
experimentado  envidia  una  vez  más. 

En  el  ámbito  académico  siempre  está  la  costumbre  de  referirse  al  otro  por  su  primer 
nombre  y  cuando  noté  que  Mariela  era  el  segundo  nombre  de  la  amada  de  mi  mejor 
amigo  lo  comprendí  todo. 

Es  un  mundo  pequeño  realmente. 

— Así  que  se  casan  en  el  golf.  — Comenté  simulando  alegría.  Iván  enseñó  una 
sonrisa.  Creo  que  dijo  algo  más  pero  yo  continué  en  silencio  asintiendo  cuando  me 
parecía  que  era  adecuado  hacerlo. 

En  cualquier  caso  nuestra  amistad  acababa  de  morir. 


Sólo  somos  humanos,  Iván. 


Shhh...  A  nadie  le  importa  lo  que  pienses 


A  José  María  sólo  lo  movía  una  pasión  en  el  mundo  (disculpen  las  damas):  coger. 

Y  si  uso  términos  fuertes  en  este  momento  es  porque  José  María  poseía  un 
temperamento  fuerte  propio  de  esos  animales  salvajes  que  matan  a  sus  congéneres 
machos  sólo  para  sustentar  sus  genes. 

Sin  embargo,  hablo  sólo  del  temperamento. 

Para  José  María  la  procreación  no  sólo  significaba  un  problema  más  del  que 
desligarse  (lo  había  logrado  exitosamente  cuatro  veces)  sino  que  además  nunca  lo  tenía 
en  mente.  Por  eso,  repito 

A  José  María  sólo  lo  movía  una  pasión  en  el  mundo:  coger. 

(Y  vean  que  ya  no  me  siento  culpable  porque  ya  no  pido  perdón) 

Su  personalidad,  además  de  violenta  en  algunos  casos  era,  la  mayoría  de  las  veces, 
huraña. 

Las  mujeres  con  las  que  se  relacionaba  debían  soportar  esta  cualidad  además  de  un 
exacerbado  cinismo  forjado  en  el  desprecio  de  los  otros. 

Tomemos  por  ejemplo  la  noche  que  una  joven  acompañante  se  mostró  indignada 
cuando  él  la  invitó  a  una  fiesta  swinger. 

— Pero  si  sos  una  puta.  Dale,  ¿cuánto  me  querés  cobrar? 

Pero  la  pobre  mina  expelía  unas  pocas  razones  basadas  en  un  contrato  social. 

Que  a  ese  lugar  sólo  van  parejas,  que  la  gente  se  daría  cuenta. 


— Como  se  ve  que  no  saliste  nunca  de  este  cabarute  de  mierda.  Decime,  ¿te  gusta 
ser  esclava?  Bueno,  entonces  vení  a  servirme  a  mí,  ¿cuánto  te  pagan  acá  por  noche? 

Y  la  mina  decía  un  precio  porque  todo  el  argumento  anterior  salía  de  la  boca  de  José 
María  como  el  vómito  de  un  borracho  en  el  baño  del  fondo. 

Disparado. 

Irrefutable. 

Y  José  María  sacaba  una  billetera  de  esas  que  si  se  te  caen  en  la  cabeza  te  provocan 
una  contusión  y  le  tiraba  unos  billetes  a  la  mina. 

— Te  doy  esto  nada  más  para  que  te  calles  un  ratito.  Vení  a  sentarte  acá  — Y  la 
acercó  a  su  lado.  — Aguántame,  ahora  vengo. 

Y  se  puso  en  pie  en  dirección  a  la  barra. 

La  madame  lo  miró  con  desconfianza,  pero  hicieron  números,  fijaron  un  precio  y 
ambos  quedaron  conformes. 

José  María  subió  a  su  acompañante  a  un  Audi  plateado,  impecable.  Condujeron  en 
silencio  la  mayor  parte  del  trayecto.  La  mina  intentó  intercambiar  unas  palabras. 

— No  te  saqué  para  que  hablemos.  — Dijo  José  María  la  primera  vez. 

—  ¿Qué  parte  no  entendés  de  que  no  te  saqué  para  que  hablemos?  — Repitió  unos 
minutos  después. 

La  mina  prendió  la  radio.  José  María  la  apagó.  Aceleró. 

—  La  gente  siempre  piensa  que  tiene  algo  bueno  para  decir. 

Aunque  José  María  tampoco  apreciaba  el  silencio. 

Apreciaba  coger. 

Y  aunque  hubiese  sido  más  fácil  echarse  un  polvo  y  volver  a  casa  su  pasión  se 
alimentaba  de  las  variaciones  que  ésta  podía  ofrecer  durante  el  transcurso  de  su 


existencia. 


Estaba  cansado  de  coger  putas  sencillamente. 

Durante  un  tiempo  las  llevó  a  su  casa,  probó  todo  tipo  de  desviaciones.  Y  hasta  más 
de  una  vez  lo  acompañaron  travestis  o  taxis  o  un  popurrí  de  los  trabajadores  sexuales 
que  trascienden  las  noches. 

Pero  hoy  había  algo  diferente.  Fiesta  swinger. 

Único  requisito,  venir  en  compañía. 

Las  únicas  compañías  de  José  María  que  podían  ser  presentadas  en  un  ámbito 
similar  eran  prostitutas. 

Y  aunque  la  formación  profesional  de  una  acompañante  de  este  rubro  era  evidente  a 
los  ojos  de  cualquiera,  era  una  mujer  y  a  los  tipos  que  iban  a  compartir  a  sus  mujeres  no 
les  importaba. 

Y  a  las  otras  mujeres  tampoco. 

Era  como  esas  fiestas  que  los  adolescentes  llamaban  asaltos,  cada  uno  llevaba  una 
gaseosa  o  bebidas  y  se  armaba  la  fiesta. 

Ahora  la  bebida  iba  por  cuenta  de  la  casa,  era  cuestión  de  abonar  una  entrada  y 
disfrutar  del  cuerpo  que  cada  uno  había  arrastrado. 

Y  aunque  había  algunos  ingenuos  que  lo  tomaban  como  filosofía  de  vida,  José 
María  siempre  les  decía: 

—  La  gente  siempre  piensa  que  tiene  algo  bueno  para  decir. 

Y  nadie  entendía  gran  cosa.  Todos  estaban  en  otra. 

La  reunión  había  comenzado  recientemente. 

José  María  pagó  y  entró  con  su  acompañante. 

Se  oía  algo  de  chill  out  desde  el  pasillo.  Un  gordo  de  traje  les  sostuvo  los  abrigos. 


Les  señaló  el  fondo  del  corredor,  estaba  oscuro. 


La  mina  que  había  traído  José  María  se  sintió  insegura,  jamás  había  estado  en  un 
lugar  así,  era  todo  tan  distinto  del  pueblo  de  donde  había  salido. . . 

Apretó  su  cuerpo  contra  el  de  José  María.  Éste  no  tardó  en  alejarla  de  sí  para 
comenzar  a  desvestirse.  Ella  lo  miró  sorprendida. 

— Dale,  no  boludees.  — Dijo  él,  y  la  comprensión  dictaminó  la  voluntaria  caída  del 
vestido  de  noche. 

Confluyeron  en  la  oscuridad. 

Dentro,  gemidos,  murmullos,  resoplos. 

Unas  manos  femeninas  se  prendieron  de  los  testículos  de  José  María.  Buscando  el 
cuerpo  de  esa  mujer  se  tropezó  con  los  pechos  de  otra.  Los  atrajo  a  sí  y  comenzó  a 
chupar  los  pezones  ávidamente,  mientras  la  mano  anónima  sopesaba  su  escroto  y  tiraba 
de  él  hacia  arriba  y  hacia  abajo. 

Unos  labios  indefinibles  comenzaron  a  mamar  su  sexo,  a  la  vez  que  fueron 
acomodando  un  condón  a  su  alrededor. 

Un  dedo  comenzó  a  masajear  su  ano.  Un  grosor  masculino.  Descuidado.  José  María 
apartó  la  mano  suavemente  con  un  ligero  movimiento  de  su  antebrazo. 

Podía  ocurrir.  En  aquella  oscuridad  todo  estaba  permitido. 

Lo  sabía.  Todo.  Definitivamente. 

Su  lengua  acarició  una  vagina,  lisa  y  fresca. 

Sintió  su  humedad,  su  aroma  mitad  animal,  mitad  adolescente. 

Sin  lugar  a  dudas,  la  más  joven  de  las  que  se  encontraba. 

José  María  se  abalanzó  sobre  ella  y  comenzó  a  penetrarla  con  voracidad.  Realmente 
le  apetecía.  La  joven  lanzó  entrecortados  gemidos,  José  María  apretó  sus  pechos  firmes, 
medianos,  mientras  manos  invisibles  acariciaban  sus  cuerpos. 


Eyacularon  al  unísono.  Un  acompasado  suspiro  de  alivio  salió  de  ambos.  José  María 
besó  el  cuello  de  la  joven.  Embriagado  en  su  aroma. 

Quedaron  quietos  un  instante  en  la  oscuridad.  Como  si  estuviesen  solos.  Sin  hablar. 

Luego  ella  se  levantó  y  se  fue  en  el  mismo  mutismo. 

José  María  no  se  inmutó,  no  dejaban  salir  solos  a  ninguno  de  los  participantes. 

Sin  embargo,  a  medida  que  unos  cuerpos  fueron  desapareciendo,  José  María 
consideró  que  era  tiempo  de  salir. 

Se  colocó  sus  prendas  en  el  pasillo. 

Corroboró  el  vestido  de  su  acompañante.  Aún  estaba  dentro. 

Le  había  gustado  a  la  muy  puta.  ¿Y  a  qué  ser  humano  no? 

José  María  se  fue  acercando  al  vestíbulo  lentamente. 

Pediría  un  café  y  probablemente  se  cruzaría  con  su  hermana. 

Ella  intentaría  mostrarse  sorprendida  y  quizás  algo  asombrada  y  José  María 
inventaría  alguna  evasiva  para  disuadir  a  su  joven  novio  mientras  una  sonrisa  de  lobo 
diría  lo  que  realmente  quería  decir. 

Ah,  Vanesa,  tan  joven  en  busca  de  experiencias. . . 

Y  su  hermana  habría  encontrado  una  experiencia  que  nunca  se  imaginó.  Aunque  no 
por  eso  dejan  de  ser  estimulantes. 

José  María  lo  supo.  Lo  supo  desde  el  instante  en  que  sus  cuerpos  se  acercaron  en  la 


oscuridad  y  sus  aromas  animales  los  delataron. 


No  titulo 


El  asunto  de  Pier  siempre  me  pareció  una  lástima.  Era  un  excelente  pianista  hasta 
que  sufrió  un  desengaño  amoroso. 

Se  pasó  una  semana  improvisando  frente  a  su  piano,  ya  no  sentía  siquiera  sus 
dedos,  los  cuales  se  habían  rasgado,  habían  sangrado  y  por  los  que  se  gestaron 
infecciones  purulentas.  No  llegó  al  extremo  de  perder  sus  manos,  pero  no  volvió  a  sentir 
las  vibraciones  de  la  música  y  sintió  que  ya  no  podía  más.  Hizo  una  no  despreciable 
fortuna  y  decidió  que  lo  mejor  sería  dejar  de  sentir. 

Mirá.  Ahí  viene  cruzando  la  calle  apurado.  Ya  le  tengo  lista  su  dosis. 


Sortilegio  de  alguna  clase 


Cuando  Danilo  rebotó  con  Andrea  se  sintió  incómodo  y  hasta  un  poco  avergonzado 
de  si  mismo.  De  un  día  para  el  otro  las  bromas  que  se  habían  vuelto  picantes  hasta  el 
momento  del  rechazo  permanecían  ausentes  de  la  corta  comunicación  que  establecían. 

Se  limitaron  a  un 

-Buenas  noches. 

-  Buenas  noches.  ¿Alguna  novedad? 

-Ninguna. 

Ella  cedía  su  puesto  y  al  cuarto  día  Danilo  fue  el  único  que  murmuró: 

-  Buenas  noches. 

De  despedida,  mientras  la  veía  alejarse  apresurada. 

Luego  solamente  comenzó  a  verla  cuando  se  alejaba  para  memorizar  las  curvas  con 
que  se  masturbaría  aquella  aburrida  noche. 

-Me  la  cogí.  -Me  dijo  Danilo  unas  tardes  después.  No  le  contesté  nada,  estaba 
mintiendo. 

A  los  pocos  días  decidió  que  ya  no  quería  ese  trabajo,  le  molestaba  llegar  a  la  parte 
del 

-Buenas  noches. 

Así  que  aquella  noche  lo  omitió  y  omitió  también  cumplir  con  su  papeleo  nocturno. 
Dejó  la  oficina  echa  un  chiquero.  Una  noche  intentó  entrar  con  un  travestí  y  un  cerdo, 


pero  entonces  lo  despidieron. 


A  la  semana  me  contrataron  a  mí.  El  mismo  turno.  Conocí  a  Andrea  quien  no  tardó 
en  embelesarme  y  mis  gestos  amables  y  simpáticos  me  impulsaron  a  preguntarle: 

-¿No  sería  bueno  que  tomásemos  un  café? 

No  sólo  estábamos  en  verano. . . 

-No,  gracias,  no  me  gusta  el  café.  Además  yo  no  hago  ese  tipo  de  cosas,  tengo  una 
relación  hace  cuatro  años,  estamos  juntados.  La  verdad  no  quise  confundirte,  tendría 
que  habértelo  dicho  antes. 

Con  una  sonrisa  y  un  ligero  movimiento  de  cabeza  comuniqué  mi  comprensión.  Me 
sentí  un  tonto. 

Ella  me  cedió  su  lugar  y  enseguida  se  marchó. 

Había  olvidado  al  menos  un 

-Buenas  noches. 

siquiera  cortés. 

Ahora  no  tengo  muchas  ganas  de  trabajar.  Me  quedo  dormido  sobre  el  escritorio. 
Me  compro  una  botella  de  licor  barato.  Quiero  un  travesó  y  un  cerdo...  No...  Mejor, 
quiero  un  cerdo  vestido  de  mujer  y  un  travesti  con  hiperobesidad  y  toneladas  de  comida 
chatarra  para  llenar  sus  hocicos  hasta  atragantarlos  y  que  me  inunden  la  oficina  con  el 
rechazo  de  sus  propios  sistemas  digestivos  saturados. 

Creo  que  voy  a  renunciar. 


Supongo  que  Andrea  ya  lo  sabe. 


Los  inocentes  también  se  resienten 


Las  personas  simples  no  pueden  evitar  realizar  actos  simples.  Son  lo  más  cercano  a 
la  naturaleza  que  existe  en  el  género  humano.  Compárese  con  las  fieras  salvajes  que 
habitan  en  una  jungla,  si  tienen  hambre  devoran  otro  ser  vivo,  no  hay  mayor  simplicidad 
que  esa. 

Otra  analogía,  un  joven  borracho  enciende  una  bola  de  fuego  con  sus  poemas 
manuscritos  y  los  deja  caer  sobre  las  calles  de  un  pueblo  que  le  da  la  espalda.  Un  acto 
muy  simple  dadas  las  consecuencias,  agreguémosle  una  camioneta  con  luces  azules  de 
donde  baja  una  patota  aún  más  simple. 

Contra  la  pared. 

¿Qué  estás  haciendo?  ¿Te  gusta  prender  fuego  las  cosas?  ¿No  sabés  que  te  podés 
llegar  a  mear  en  la  cama? 

Las  preguntas  son  cada  vez  más  confusas  y  estúpidas,  hasta  llegar  al  improperio 
llano  o  las  básicas  amenazas. 

A  este  vamos  a  encerrarlo  con  el  violador. 

Uno  se  pregunta  la  finalidad  de  este  desperdicio  dialéctico,  y  avivado  el  coraje 
intenta  participar. 

Ustedes  sí  que  están  al  pedo,  perdiendo  el  tiempo  conmigo  en  lugar  de  ir  a  incautar 
merca  para  revenderla. 

Hay  un  silencio.  La  simplicidad  es  reacia  a  la  mera  complejidad  etílica. 


Que  se  jodan.  Pobres.  No  saben  una  mierda.  No  tienen  la  más  mínima  idea. 

Pero  hay  algo  muy  importante  en  toda  esta  cuestión,  y  es  que  a  la  simplicidad  no  le 
gusta  quedar  al  descubierto. 

Un  golpe  en  la  nuca  y  un  intento  fallido  por  morder  una  pared.  Un  corte  intemo  en 
el  labio,  la  lengua  apretada  por  las  encías  cariadas. 

Te  quedás  callado. 

Es  una  orden.  ¿Una  orden?  ¿De  quién?  Hay  algo  horrible  que  se  llama  soledad  y  que 
los  humanos  apenas  alcanzan  a  comprender.  Este  debe  ser  el  principal  motivo  por  el 
cual  se  reproducen,  y  vuelven  un  acto  que  debería  ser  la  cúspide  de  los  logros 
individuales,  una  burda  comedia  ligada  a  la  falta  de  información  sobre  el  control  de  la 
natalidad. 

Otro  golpe,  esta  vez  es  un  bastonazo  en  las  costillas.  Bendito  alcohol  que  trae  la 
insensibilidad  del  sistema  nervioso.  Mañana  va  a  doler. 

Quédate  callado,  entendé. 

El  joven  debe  rendirse.  De  rodillas  oye  el  chasquido  metálico  de  la  ignorancia 
alrededor  de  sus  muñecas. 

Esto  es  inaudito.  Sólo  estaba  haciendo  arte. 

Pero  es  inútil,  como  cuando  putea  a  los  perros  que  venían  a  ladrarle  cada  vez  que 
regresaba  a  casa  de  madrugada.  El  perro  es  el  mejor  ejemplo  de  la  simplicidad  del 
hombre. 

Un  ignaro  deja  escapar  un  ladrido  que  se  asemeja  a  una  risa. 

¿Arte? 

¿Para  qué  explicar?  La  televisión,  ese  paco  familiar  sin  reguladores,  les  brinda  la 
experiencia  de  que  son  capaces  de  comprender  algo  de  todo  esto.  El  joven  herido  más 
que  nada  en  su  orgullo,  incapaz  de  expresar  su  frustración.  Es  que  hay  algo  que  se  llama 


lenguaje,  común  a  todos  los  seres  humanos  y  sin  embargo  siempre  tan  descuidado. 
Subestimado. 

¿Quién  no  se  pondría  a  llorar  cuando  oye  cómo  se  lo  malgasta?  Maldición,  es  una 
verdadera  tragedia,  y  el  motivo  por  el  cual  se  desencadenan  todos  los  malentendidos. 
Cuando  Pandora  abrió  su  caja,  solamente  contenía  un  televisor.  Desde  entonces  todos 
los  conceptos  están  equivocados. 

Retomemos  el  ejemplo  de  este  joven. 

Dos  gorilas  lo  alzan  y  lo  tiran  en  la  caja  de  la  camioneta.  Por  el  rabillo  del  ojo  los  ve 
rascarse  su  pelaje  y  comerse  las  pulgas  entre  sí.  Chillan  algo,  pero  son  incapaces  de 
hablar,  no  hay  posibilidad  de  armar  un  texto  coherente. 

El  joven  siente  sus  miembros  transformarse  en  una  bolsa  de  arpillera.  Piensa  en 
Gregorio  Samsa.  Quiere  decir  algo,  pero  no  tienen  sentido  las  palabras.  En  su  mente,  ya 
está,  la  gente  sencilla  me  ha  doblegado. 

Una  galería  de  caserón  antiguo  puede  ser  reformada.  Una  pared  hasta  la  cintura  y 
una  hilera  de  palitos  de  metal,  un  inodoro  como  foco  infeccioso,  un  hedor  insoportable  a 
humedad  y  abandono.  ¿Alguien  opina  que  vivir  en  estas  condiciones  durante  siete  días 
es  aceptable?  ¿Bajo  qué  motivos  los  hombres  condenan  a  los  hombres  a  soportar  las 
condiciones  infrahumanas? 

Es  un  galpón  abandonado,  es  una  cucha  para  los  perros. 

Te  piden  los  cordones  de  las  zapatillas  con  un  estúpido  pretexto,  no  quieren  ver 
cómo  se  cometen  locuras.  Gran  sofisma.  La  gente  simple  carece  absolutamente  de 
sentimientos  de  empatia,  razón  por  la  cual  siempre  se  vinculan  al  egoísmo  y  a  la 
envidia.  Que  este  joven  se  muera  sólo  le  puede  llegar  a  importar  a  su  madre,  y 
finalmente  uno  no  sabe  si  no  sería  mejor  ver  al  menos  a  una  persona  preocupado  por  él. 


Es  el  alcohol,  está  bien. 


O  no. 


El  asunto  de  los  cordones  es  una  táctica  de  tortura.  No  se  compara  con  la  que 
utilizaban  sus  ancestros,  al  menos  en  ese  sentido  se  han  refinado.  Pero  la  picana  es  otro 
asunto  y  una  piedra  angular  sobre  el  motivo  por  el  cual  una  institución  que  intenta 
instaurar  el  orden  carece  completamente  de  sentido. 

¿Había  controladores  sociales  portando  lanzas  en  las  calles  de  la  antigua  Grecia? 
¿Había  descerebrados  en  las  cuatro  esquinas  del  ágora?  ¿Esperando  qué?  ¿Se  robaban 
algo  más  que  técnicas  entre  sí  los  sofistas? 

El  joven  plantea  cuestiones  en  voz  alta.  Nadie  entiende  mucho.  Alguien  se  ríe,  y  ese 
resabio  de  crueldad  desata  una  furia  innecesaria.  El  joven  golpea  su  cabeza  contra  los 
barrotes  deliberadamente. 

Es  una  pesadilla  recurrente.  De  repente  el  niño  en  el  circo  es  secuestrado  y  puesto  en 
una  jaula,  condenado  al  paso  de  los  días  tras  barrotes  horizontales,  soportando  las 
miradas  hirientes  (aunque  se  inclinen  ante  sus  muecas,  nunca,  nunca  indiferentes)  de  los 
animales  que  tomaron  la  ciudad. 

La  presencia  del  vims  es  imposible  de  evadir.  Si  todo  lo  que  te  rodea  es  odio  y 
rechazo  enseguida  uno  se  mimetiza  con  el  medio.  ¡Qué  simplicidad!  Mimetizarse  para 
ser  aceptado  en  el  entorno  en  el  que  otros  desean  colocarte,  este  es  un  principio  básico 
sobre  la  determinación  que  ha  de  tomar  un  individuo.  Inevitable  como  dije  al  principio 
del  párrafo.  Y  sumamente  simple.  ¿Qué  hacer?  El  libre  albedrío  nos  permite  ser 
borrachos  y  quemar  nuestras  mediocres  obras. 

Desgraciadamente  el  libre  albedrío  también  permite  utilizar  la  fuerza  en  lugar  de  las 
palabras.  Creo  que  esto  se  volvió  aburrido,  las  últimas  dos  frases  apuntan  a  lo  mismo. 

El  joven  rabia  hasta  quedarse  afónico,  al  menos  no  suelta  la  cháchara  de  alguien  que 
cree  tener  derechos.  Son  preguntas  que  salen  una  tras  otra  como  si  Sócrates  hubiese  sido 


condenado  a  beber,  en  lugar  de  la  cicuta,  un  litro  de  vodka  luego  de  una  botella  de  vino 
barato  y  con  todas  las  poesías  de  Ésopo  en  la  cabeza.  ¿Cómo  no  hacer  analogías  entre 
animales? 

Pero  el  cansancio  también  es  ineludible,  se  sienta  sobre  un  colchón  húmedo  y  rotoso 
y  se  da  cuenta  de  que  ha  despertado  a  su  compañero  de  celda.  Uno  solo.  El  supuesto 
violador  que  figuraba  en  las  amenazas  del  perro  azul. 

También  es  un  muchacho  joven,  suelta  una  carcajada.  Nunca  violó  a  nadie, 
trabajaba  en  el  campo  cosechando  arándanos  o  algo  así.  Una  tarea  sencilla  si  bien  con 
una  extensa  jomada  laboral.  Entre  doce  y  dieciséis  horas  para  regresar  a  su  casa  cada 
día.  Dos  hijos  pequeños.  Obligado  a  la  responsabilidad.  Demasiado  pronto,  desde  luego. 
Algo  de  testosterona  lo  condujo  hasta  acá. 

Un  día  llega  antes  de  lo  esperado  a  su  casa.  Abre  la  puerta  como  tantas  otras  veces, 
una  casa  pequeña  no  otorga  intimidad  suficiente  para  evitar  oír  los  resoplidos  y  gemidos 
del  dormitorio.  Su  mujer  y  un  conocido,  solían  compartir  cervezas,  lo  había  invitado  a 
su  casamiento.  Parece  que  es  bastante  sencillo  ceder  a  las  pasiones  sin  medir  las  lógicas 
consecuencias. 

Si  uno  es  simple,  no  puede  huir  de  esa  sencillez. 

Cinco  puñaladas  con  el  cuchillo  de  campo  para  empujarlo  hasta  la  vereda.  El  infeliz 
se  arrastra  cincuenta  metros  y  cae  en  medio  de  la  calle.  La  gente  simple  es  morbosa. 
Una  multitud  se  junta  y  llaman  a  la  policía. 

No  obstante  no  hay  discusión,  es  inútil  una  vez  más.  Lo  esposan  y  lo  suben  al 
patrullero.  Cuenta  todo  esto  compartiendo  unos  amargos  con  el  recién  llegado.  El  relato 
de  otro  ser  humano  lo  ha  calmado  bastante.  Al  menos  corrobora  un  puñado  de 
pensamientos. 


Como  que  la  justicia  no  existe. 


Como  que  dios  no  existe. 

Mira  con  curiosidad  una  biblia  de  los  mormones,  la  gente  simple,  cuando  cae  en  la 
mala,  tiene  necesidad  de  creer  en  algo  superior.  Bien  por  ellos,  pero  yo  no  entiendo 
hasta  cuándo  lograré  soportar  el  infierno. 


La  sangre  es  un  lubricante  natural 


El  auto  frena.  Tomás  se  sube. 

— Uriel.  — Se  presenta,  a  la  vez  que  extiende  la  mano  al  conductor.  Un  tipo  que 
tiene  poco  más  de  cuarenta. 

Está  bien  conservado  pero  Tomás  tiene  buen  ojo  para  el  tiempo  y  sus  estragos 
cutáneos.  Examina  las  patas  de  gallo  del  punto. 

— Roberto.  — Se  presenta  y  estrecha  la  palma  del  acompañante.  De  perfil  y  con  la 
penumbra,  la  cara  del  cliente  le  resultó  conocida. 

—  ¿Tranquila  la  noche,  no? 

— Seee. . .  — Dice  confianzudamente  el  cliente  y  acelera  por  la  autopista. 

— Me  estaba  cagando  de  frío  allá.  — Tomás  frota  sus  manos  y  ofrece  su  sonrisa. 
Joven. 

Roberto  lleva  la  mirada  fija  en  el  camino.  Tomás  deduce  que  está  duro.  Saca  un 
cigarrillo  del  pantalón. 

— Adentro  del  auto,  no.  — Dice  Roberto  y  automáticamente  Tomás  guarda  su  Phillip 
Morris.  El  cliente  siempre  tiene  la  razón. 

El  auto  sale  de  la  autopista.  Tomás,  intentando  dilucidar  por  qué  se  le  hace  familiar 
el  tipo  no  alcanza  a  ver  el  nombre  del  telo. 


— Te  doy  cincuenta.  Nada  más. 


— Mírame  bien.  — Tomás  esgrime  su  sonrisa  adolescente.  — Dejame  ochenta  y  lo 
hacemos  completo. 

— Cincuenta  y  cinco. 

— Setenta  y  cinco.  Mínimo. 

— Se  nota  que  tenés  hambre,  papi,  mirá  que  flaquito  que  estás.  — Roberto  palpa  el 
cuerpo  de  Tomás  con  una  sonrisa.  La  piel  joven. 

— Setenta  y  cinco  o  me  bajo  acá. 

— Está  bien.  Pero  completo. 

— Lo  que  vos  quieras,  corazón. 

Entran  al  cuarto.  Roberto  se  mete  en  el  baño,  cierra  la  puerta.  Tomás  se  desnuda  al 
compás  de  la  bolsita  que  abre  Roberto  en  el  baño,  incapaz  de  disimular.  Queda  en 
calzoncillos. 

Roberto  sale  narigueteando,  mira  de  arriba  abajo  a  Tomás  y  le  sonríe  con 
amabilidad,  como  un  consejero. 

— Esos  ya  no  se  usan  casi. . . 

Roberto  desabrocha  su  camisa. 

—  ¿No  te  parecen  más  cómodos  los  boxers?  Te  dan  más  libertad. . . 

Si  algunos  clientes  no  fuesen  tan  ratas,  piensa  Tomás. 

— El  slip  es  muy  de  los  noventa.  — Comenta  Roberto  como  un  entendido. 

—  ¿Qué  sabés  de  moda  vos?  — Tomás  no  puede  ocultar  su  tono  ofendido. 

Roberto  sonríe  mientras  baja  sus  pantalones. 

— Estudié  algo  de  diseño.  Me  muevo  en  ese  ambiente. 

—  ¡Qué  bueno!  Se  ve  que  tuviste  suerte...  — Pero  el  tono  de  Tomás  es  indiferente. 
— No  me  puedo  quejar.  — Roberto  dice  la  verdad. 

Se  acerca  a  Tomás  y  le  mete  una  mano  dentro  de  sus  calzoncillos.  Enarca  una  ceja. 


— Así  me  gustan. 

Le  baja  el  slip  y  le  acaricia  el  miembro. 

— Pero  qué  linda  poronga. . .  — Murmura  Roberto. 

Sin  preguntar,  el  tipo  se  mete  la  pija  en  la  boca.  Primero  chupa  la  punta,  mueve  la 
lengua  con  agilidad  y  raspa  suavemente  el  glande  entre  sus  dientes.  Después  los 
veinticinco  centímetros  de  Tomás  son  engullidos  por  completo.  Luego  resurgen. 
Roberto  los  vuelve  a  meter  y  juguetea  con  su  lengua. 

El  hombre  se  tira  en  la  cama,  se  quita  los  boxers  y  empieza  a  masturbarse.  Tomás  se 
coloca  un  preservativo. 

— Vení. 

Se  coloca  sobre  Roberto  mientras  abre  las  piernas  y  se  inclina  hacia  atrás, 
apoyándose  en  su  espalda. 

— Cógeme,  papi. 

Tomás  le  mete  la  pija  hasta  el  fondo  sin  más  preámbulos.  Roberto  cierra  sus  ojos.  La 
poronga  larga  de  Tomás  se  mueve  rítmicamente,  dura  como  un  palo  de  amasar.  La 
garcha  de  Roberto,  también  dura,  choca  contra  su  vientre  una  y  otra  vez,  moviéndose 
hacia  arriba  y  abajo,  acariciando  la  joven  piel  suave  de  Tomás. 

Roberto  siente  como  se  la  sacan  despacio,  el  joven  agarra  otro  preservativo  y  lo 
sostiene  con  sus  labios.  Se  traga  despacio  el  ganso  de  Roberto  mientras  con  los  dedos 
desliza  el  forro  a  lo  largo  del  tronco.  Le  lame  las  bolas  a  la  vez  que  le  aprieta  la  chota 
despacio. 

Tomás  se  sube  sobre  su  cliente  y  se  mete  la  choronga  en  el  culo.  Se  menea  mientras 
cubre  de  besos  el  pecho  de  Roberto.  Siente  la  tensión  en  sus  piernas  y  el  cliente  se 
mueve  más  rápido,  con  más  ganas  que  él.  Los  besos  de  Tomás  ascienden  por  la 
clavícula,  se  entretienen  en  su  cuello  y  lengua  se  extiende  hasta  el  lóbulo  de  su  oreja. 


—  ¿Así,  corazón?  ¿Te  gusta? 

— Seee.... 

El  cuerpo  de  Tomás  se  eleva,  sabe  que  a  Roberto  no  le  queda  mucho.  Sacude  sus 
caderas  hacia  delante  y  hacia  atrás,  rápido.  Siente  a  Roberto  bien  adentro. 

— Aguantá... 

El  tipo  se  quita  a  Tomás  de  encima  apresurado  pero  con  entusiasmo.  Busca  en  sus 
pantalones.  Extrae  un  artefacto  de  madera  y  se  lo  muestra  a  Tomás. 

—  ¿Qué  es  eso?  — Sonríe. 

— Una  pera.  Me  la  trajeron  unos  amigos  de  Europa  la  semana  pasada.  Es  como  un 
consolador. 

Tomás  estudia  el  aparato  con  la  mirada.  No  es  más  largo  que  la  palma  de  su  mano. 

— Dejame  que  te  muestro  como  funciona.  Pónete  en  cuatro. 

El  joven  obedece  y  se  coloca  en  posición  sobre  la  cama.  Siente  la  pulida  madera 
metiéndose  en  su  ano  y  detenerse  de  repente. 

—  ¿Hasta  ahí  llega  no  más?  — Tomás  no  puede  evitar  un  tono  risueño. 

— Con  eso  le  alcanza.  Igual  ahora  vas  a  ver  como  crece. 

Pero  lo  que  ocurre  realmente  es  que  no  se  ve,  pero  puede  sentirse.  Las  paredes  del 
ano  del  joven  se  expanden  y  siente  una  punta  metálica,  fría,  en  su  cavidad.  Lo  sacude  un 
escalofrío. 

—  ¿Qué  hacés? 

— No  te  preocupés.  Es  un  tornillo  nada  más.  Así  funciona.  Le  doy  una  vuelta. . . 

El  ano  de  Tomás  se  abre  un  poco  más,  aprieta  los  dientes. 

— ...Y  se  agranda,  ¿ves? 

Tomás  sacude  el  culo  esperando  que  esa  cosa  salga  sola. 

— No  te  muevas,  papi.  Es  peligroso.  Te  podés  lastimar. 


Roberto  da  otra  vuelta  y  la  pera  se  expande  más. 

— En  realidad,  lo  inventaron  como  instrumento  de  tortura,  no  como  consolador.  No 
te  dije  nada  porque  quería  probarlo.  Estoy  en  pareja,  ¿sabés?  Y  nos  gusta  probar 
siempre  cosas  nuevas,  aunque  también  probarlas  primero... 

— Bueno,  ya  está.  Me  duele.  Sácamelo. 

Otra  vuelta.  La  punta  fría  lo  hace  estremecerse  y  cada  vez  que  su  cuerpo  se  sacude 
involuntariamente,  la  presión  de  la  madera  le  produce  dolor. 

Roberto  da  dos  vueltas  rápidas.  Tomás  no  puede  contenerlo.  Grita. 

— Así  me  gusta  que  grites,  papi.  ¿Te  gusta? 

— No,  no  me  gusta. 

Tomás  está  furioso  pero  preocupado.  No  quiere  moverse  mucho.  Esas  últimas  dos 
vueltas  lo  lastimaron.  Mira  por  debajo  de  su  cuerpo  y  ve  unas  manchitas  de  sangre  sobre 
las  sábanas. 

— Aguantá  un  poquito. 

Roberto  gira  el  tornillo  una  vez  más.  Tomás  esta  vez  contiene  el  grito,  aunque  el 
dolor  es  más  fuerte  que  la  vez  anterior.  Se  le  escapan  unas  lágrimas.  Mira  hacia  las 
manchas,  ahora  otras  le  hacen  compañía.  Está  lastimado. 

— Sacame  esto  ya,  la  puta  que  te  parió. 

— Si  no  duele  tanto. 

—  ¿Cómo  no  me  va  a  doler,  hijo  de  puta?  ¡Sácamelo! 

— Si  te  duele,  gritá. 

Roberto  mueve  el  artefacto  una  vez  más.  Tomás  sólo  puede  ceder  y  grita.  Grita 
porque  realmente  le  duele,  está  sangrando  y  siente  que  un  extremo  de  su  ano  se 
desgarró.  Roberto  gira  un  poco  más  la  pera  y  Tomás  siente  un  líquido  caliente  sobre  la 


espalda.  El  cliente  acaba. 


La  pera  no  tarda  en  achicarse.  Roberto  la  retira,  la  cubre  con  un  pañuelo  y  la  vuelve 
a  guardar.  Tomás,  en  posición  fetal  sobre  la  cama,  siente  que  su  ano  late.  Lo  palpa  y 
descubre  sangre  en  la  punta  de  sus  dedos. 

— Me  hiciste  mierda,  la  concha  de  tu  madre. 

Furioso,  Tomás  intenta  levantarse  pero  siente  una  punzada  en  su  espalda  baja.  Se 
lleva  la  mano  instintivamente. 

— No  es  nada,  bombón.  — le  dice  Roberto.  — Andá  a  lavarte. 

Tomás  se  levanta  como  puede  y  se  mete  bajo  la  ducha.  El  agua  le  hace  arder  la 
herida.  Aprieta  los  dientes.  Deja  que  el  agua  lo  limpie.  Se  seca  con  cuidado,  con  papel 
higiénico. 

Cuando  sale  del  baño  Roberto  ya  no  está.  Un  billete  de  cien  lo  espera  sobre  el 
colchón.  Al  lado  del  papel,  sus  manchas  de  sangre  ya  se  secaron.  Toca  su  herida,  la 
sangre  empezó  a  coagularse.  Todavía  le  queda  alrededor  de  una  hora  en  la  habitación. 

Enciende  el  ventilador  de  techo,  se  tira  sobre  la  cama  con  el  culo  para  arriba  y 
prende  la  tele.  Hace  zapping. 

Se  detiene  en  un  canal  donde  hacen  una  entrevista  a  un  diseñador  de  ropa.  La 
sonrisa  es  inconfundible,  la  manera  de  hablar  y  el  mismo  peinadito  de  gay  cuarentón  de 
recién.  No  hay  duda. 

El  rostro  le  resulta  extremadamente  familiar,  aunque  en  la  realidad  es  más  petiso.  Y 
más  sádico,  por  cierto. 

Tomás  murmura  en  la  habitación,  solo. 

—  ¡Cómo  no  me  di  cuenta! 


La  otra  alternativa 


Papá  tenía  una  familia  secreta  en  la  heladera.  Todas  las  mañanas  que  decía  salir  a 
trabajar,  en  realidad  se  metía  en  el  aparato. 

Un  día  se  fundieron  los  burletes  de  la  heladera  y  conocí  a  mi  medio  hermano. 

Quise  abrazarlo,  pero  como  era  verano,  me  dijo  que  lo  más  prudente  sería  conservar 
la  distancia  ya  que  podría  derretirse. 


Invitación  al  paraíso 


Me  gustaba  llegar  a  la  costa  y  comenzar  a  escribir  ahí.  Sentarme  sobre  la  rambla  y 
mirar  hacia  abajo. 

Sobre  una  pequeña  cornisa  alguien  siempre  dejaba  una  tuca,  y  no  dudaba  en  darle 
fuego  disimuladamente.  El  efecto  me  permitía  concentrarme  en  mi  tarea,  sentir  la 
fluidez  de  las  palabras  surgir  desde  mi  cerebro. 

Mi  cerebro. 

Que  había  estado  prácticamente  muerto. 

La  resurrección  mental,  la  única  resurrección  posible.  La  intervención  no  había 
funcionado,  nadie  me  había  brindado  el  apoyo  que  realmente  deseaba  y  el  mundo  era  un 
lugar  demasiado  intrincado,  pero  tan  sencillo  a  la  vez  que  requería  de  toda  mi 
concentración.  Ahora  estaba  concentrado. 

Sentía  que  alguien  me  rondaba. . . 

Estaba  demasiado  ocupado  con  mis  ideas,  preguntando  dónde  podría  ir  si 
continuaba  sintiéndome  de  esta  manera. 

Sin  un  centavo  en  mis  bolsillos, 

mis  bolsillos  rotos  no  podrían  contener  ninguna  moneda. 

Pero  eso  no  importa,  me  digo,  ¿o  se  ve? 

Lo  que  sí  se  ve  es  mi  pelo  sucio  y  enredado,  duro. 

Mis  uñas  mugrientas  divorciadas  de  toda  manicura. 


Mi  ropa  vieja  y  gastada. 

¿Qué  tendría  que  hacer  para  mejorar  mi  aspecto  y  que  te  fijes  en  mí? 

¿Conseguir  un  trabajo? 

¿  Y  después  qué? 

Quejarse  es  el  consuelo  de  aquellos  que  no  seremos  nada  en  la  vida. 

Patética  pero  simpática  angustia  existencial.  Aún  estaba  en  busca  del  camino, 
simplemente  eso. 

Exhalaba  el  humo  de  la  marihuana  lentamente,  reteniendo  aquel  regalo  de  un 
desconocido  y  disfrutando  cada  segundo  que  iba  quemando  mi  garganta,  enrojeciendo 
mis  ojos. 

Una  anciana  se  acercó  a  mí,  dubitativa.  Yo  ya  la  había  estado  observando  con 
curiosidad,  andaba  repartiendo  unos  volantes  y  cada  tanto  me  echaba  una  mirada. 

Yo  escribía  y  me  escondía  entre  mis  papeles  y  garabatos.  No  tenía  el  más  remoto 
interés  en  saber  algo  de  ella. 

Sin  embargo,  al  Caos  poco  le  importan  nuestros  intereses...  Es  una  fuerza  de 
propósitos. 

La  anciana  pronunció  un  buenos  días  casi  inaudible,  y  yo,  incapaz  aún  de  faltar  el 
respeto  respondí  algo  similar  en  un  tono  más  audible. 

Me  preguntó  si  era  estudiante  o  periodista.  Ninguno  de  los  dos,  dije.  No  parecía 
contenta,  así  que  debió  seguir  preguntando. 

Entonces,  ¿para  qué  escribe? 

¿Qué  clase  de  pregunta  es  esa?  ¿Cómo  se  supone  que  la  responda?  Para  no  andar 
molestando  a  la  gente  en  la  calle,  vieja  de  mierda,  le  dije. 


En  mi  imaginación. 


En  realidad  no  supe  qué  responderle,  me  quedé  sonriéndole  como  idiota  y  con  la 
mirada  perdida  mucho  más  allá  de  esto. 

¿Puede  ser  que  usted  esté  perdido?  La  pregunta  me  causó  cierta  gracia,  pero  logré 
contener  una  risa  que  inevitablemente  se  hubiese  vuelto  carcajada.  Me  tendió  un  folleto 
y  lo  tomé.  Apenas  lo  miré  sonreí  al  leer  otra  pregunta. 

¿Cree  que  Dios  no  tiene  un  plan  para  usted? 

Lo  leí  en  voz  alta,  fingiendo  un  nivel  de  lectura  de  retrasado  mental. 

Luego  miré  a  la  anciana  quien  comenzó  a  hablarle  al  vacío  sobre  los  beneficios  que 
recibiría  si  me  unía  a  su  mentira  diseñada  por  inescrupulosos  comerciantes  que  le  ponen 
precio  a  lo  último  puro  que  había  tenido  el  ser  humano:  la  fe. 

La  anciana  llevaba  unas  gafas  gruesas,  pero  aún  así  pude  verle  un  brillo  de 
fanatismo  en  sus  ojos. 

Sabía  que  al  terminar  su  monólogo  del  paraíso  remataría  con  otra  pregunta.  Así  la 
manera  en  que  lo  hacen. 

Te  arrastran  con  preguntas  hasta  que  te  hacen  la  definitiva,  ¿aceptás  a  Jesucristo 
como  tu  Único  Salvador? 

Y  si  contestás  que  sí,  estás  cagado.  Tu  mente  débil  es  carroña  para  estos  cuervos. 

Sabía  que  mi  respuesta  sería  no,  aunque  una  vez  había  dicho  que  sí.  Por  supuesto, 
uno  siempre  conoce  bien  aquello  que  odia. 

Ya  me  había  entretenido  bastante.  No  quería  quedar  como  un  idiota  sin  poder 
responder  otra  pregunta,  y  que  eso  conlleve  a  otra  pregunta. 

Abollé  el  panfletito  entre  mis  manos  y  lo  tiré  al  suelo,  a  pesar  de  la  clara  advertencia 
de  no  arrojar  en  la  vía  pública. 

Me  pareció  curioso,  pero  no  del  todo,  que  un  folletito  como  aquel  tuviese  una 
sentencia  propia  de  los  volantes  publicitarios. 


A  veces  me  sorprende  la  simplicidad  que  adquiere  la  realidad. 


Me  levanté  sin  decir  palabra  y  me  alejé  tranquilamente  sin  mirar  el  rostro  de 
indignación  de  la  pobre  anciana. 

Me  dio  lástima  por  ella,  pero  explicarle  que  lo  que  hacía  estaba  equivocado  no 
tendría  sentido. 

Cuando  uno  acepta  a  Jesucristo  como  su  Único  Salvador  también  acepta  y  ejerce  el 
derecho  de  ser  un  perfecto  descerebrado. 

Avancé  un  trecho  y  miré  hacia  atrás.  La  vi  levantar  la  publicidad  y  plancharla  con 
sus  manos  para  quitarle  las  arrugas.  Como  si  tuviera  algún  sentido  hacerlo. 

La  compasión  que  pude  haber  sentido  antes  se  extinguió.  En  términos  vulgares  y 
simples  como  aquella  realidad,  no  era  sino  otra  vieja  de  mierda. 


Borracho  en  el  confesionario 


Joaquín  se  había  emborrachado  de  nuevo.  Cada  vez  que  lo  hacía  parecía  peor  que  la 
anterior.  Probablemente  esto  ocurría  porque  no  hay  mayor  desafío  que  el  presente  y  lo 
pasado,  pisado. 

Después  de  algarabía  sociable  que  brinda  el  alcohol,  y  por  seguir  bebiendo,  Joaquín 
se  puso  muy  triste.  Dando  tumbos,  logró  finalmente  ubicarse  en  una  mesa. 

A  su  lado,  Pablo  fumaba  un  cigarrillo  tranquilamente,  sabiendo  la  escena  que 
vendría  a  continuación. 

— Tenía  ocho  años...  — Comenzó  Joaquín,  sus  palabras  temblorosas —  Mamá  había 
salido  y  papá  laburando.  Mamá  había  ido  a  hacer  unos  mandados,  enseguida  volvía. 

Pablo  aplastó  su  cigarrillo  contra  el  cenicero,  miró  a  Joaquín  e  intentó  prestar 
atención  a  su  historia,  más  por  aburrimiento  y  por  la  hora  que  era.  Tan  cerca  estaba  el 
final  de  la  noche. 

— Era  verano  cuando  me  dejaron  al  cuidado  de  Walter.  Él  era  el  hijo  de  la  vecina. 
Walter  tenía  veinte...  No...  Veintiún  años.  Estaba  a  unos  gramos  de  ser  obeso  y  era 
bastante  simpático.  Mamá  le  tenía  la  confianza  suficiente  como  para  dejarlo  al  cuidado 
de  su  más  preciado  tesoro  en  aquel  entonces. 

“Walter  me  hacía  compañía  regularmente,  jugábamos  al  Atari  que  tan  de  moda 
estaba  entonces  durante  horas  y  horas.  Y  lo  disfrutábamos. 


“A  mí  me  dejaban  encerrado  en  casa,  el  suburbio  le  generaba  demasiada 
desconfianza  a  mamá  y  recién  siete  años  después  supe  lo  que  era  un  potrero.  Sí,  reíte, 
pero  es  la  verdad. 

Joaquín  lanzó  una  risa  estrepitosa  y  ruidosa,  molesta.  Pablo  ni  siquiera  había 
sonreído. 

— Era  verano,  y  con  cuarenta  grados  de  térmica,  la  pelopincho  era  el  paisaje  ideal 
para  pasar  la  tarde.  Una  mediasombra  era  refugio  suficiente  para  la  lluvia  de  rayos 
ultravioleta. 

“El  agua  me  llegaba  hasta  el  pecho,  y  con  los  rollitos  que  tenía,  y  sigo  teniendo,  era 
como  un  chanchito  acuático  con  la  felicidad  de  un  cordero. 

“Me  zambullía,  jugaba  a  que  nadaba  pero  la  profundidad  no  era  suficiente  para 
hacerlo  de  verdad.  Sin  embargo  el  largo  de  la  pelopincho  era  aceptable  y  podías  hacer  la 
plancha  al  menos.  Es  cansador,  eso  sí,  con  los  kilitos  que  acumula  un  chico  saludable. 

“Walter  me  miraba  desde  el  borde,  aprobando  mis  infantiles  volteretas  con  una 
sonrisa  y  fingiendo  molestia  cuando  lo  salpicaba  con  una  gotas.  Me  acerqué  al  lado  de 
él  y  lo  invité  a  un  concurso  para  ver  quién  aguanta  más  la  respiración  bajo  el  agua. 
Complaciente,  me  sigue  la  comente  y  me  deja  ganas  unas  cuantas  veces. 

“Pero  al  ratito  me  aburro,  viste  cómo  es  uno  de  chico...  Nos  salpicamos  y  corremos 
de  un  extremo  a  otro  de  la  pelopincho.  Por  ahí,  un  movimiento  brusco  deslizó  mis  shorts 
por  debajo  de  mis  nalgas  y  con  pudor  me  apuré  a  acomodarlos.  Walter  se  rió  entonces 
desde  el  otro  extremo  de  la  pelopincho,  y  empieza  a  imitar  lo  que  me  había  pasado  en 
tono  de  broma.  De  espaldas,  se  bajaba  y  se  subía  rápido  el  traje  de  baño.  Un  culo  grande 
y  gordo  color  café  con  leche,  con  apenas  unos  pelitos  surgiendo  del  surco  superior,  me 


provoca  risa. 


“Entonces  me  doy  vuelta  yo  y  lo  imito,  con  la  misma  velocidad  pudorosa  de  la 
primera  vez.  Lo  hago  continuamente,  riendo,  hasta  que  una  palmadita,  tímida,  suave,  me 
sorprende  en  mi  blanco  y  gordo  culito.  Me  acuerdo  bien  que  me  di  vuelta  y  él  me 
sonreía,  así  que  supuse  que  estaría  todo  bien.  Él  vuelve  a  bajarse  el  bañador  y  yo  le 
devuelvo  las  palmaditas. 

“Después  de  un  rato,  y  aún  riendo,  Walter  va  a  un  extremo  de  la  piscina  y  me  llama. 
Yo  me  acerqué  y  me  senté  a  su  lado.  Siguió  con  la  misma  gracia,  ahora  sentado 
deslizaba  su  traje  de  baño  un  segundo  y  lo  volvía  a  subir.  En  una  de  esas,  le  veo  la 
poronga.  Abro  los  ojos  como  platos  y  yo  que  soy  un  boludito,  lo  imito. 

“Walter  lo  volvía  a  hacer  cada  vez  que  yo  lo  hacía,  pero  le  agregaba  pequeñas 
variaciones.  Por  ahí  se  agarraba  la  pija  y  estiraba  la  piel  para  atrás.  Y  yo  lo  imitaba,  pero 
con  una  garchita  de  la  mitad  del  tamaño  del  dedo  índice  de  Walter. 

“En  una  de  esas  él  saca  la  morcilla  y  la  tiene  bien  dura.  Lo  aprieta  y  lo  suelta  y  se  va 
poniendo  cada  vez  más  grande. 

“Yo  saco  mi  pitito,  tiro  la  piel  para  atrás,  lo  aprieto  y  lo  suelto  y  siento  que  se  me 
para  un  poco.  Hago  los  mismos  movimientos  una  y  otra  vez,  me  lo  aprieto  un  poquito 
más  cada  vez  y  siento  cómo  se  expande  dentro  de  mi  puño  cerrado.  Walter  sigue 
haciendo  lo  suyo,  el  ganso  le  crece  del  tamaño  de  la  mano. 

“Después  veo,  y  esto  no  me  lo  olvido  más,  cómo  empieza  a  deslizar  sus  dedos  por  el 
tronco.  Rápido.  Para  arriba  y  para  abajo.  Entonces  se  frena  y  deja  al  descubierto  una 
poronga  gorda  y  dura  que  le  choca  con  la  panza.  Yo  también  me  frené,  haciendo  fuerza 
en  vano  para  quedar  del  mismo  tamaño. 

“Ahí  mueve  una  mano  por  debajo  del  agua  y  con  una  mano  me  cubre  el  chizito,  la 


cierra  alrededor  mientras  siento  como  late  en  toda  su  extensión. 


“Saca  la  mano  y  toma  la  mía,  la  lleva  por  debajo  del  agua  hasta  su  verga.  Pone  mi 
mano  sobre  la  punta  e,  instintivamente,  cierro  mi  mano,  sintiendo  latidos  como  si 
estuviese  frente  a  un  corazón  agitado.  Lo  miré  y  estaba  sonriendo. 

“Entonces  Walter  se  paró,  con  la  chota  bien  arriba  y  se  empieza  a  pajear.  Lo  imito  y 
sigue  sonriendo. 

“Tenía  una  mano  libre.  La  llevaba  hasta  mi  ingle  y  empezaba  a  acariciarme  las 
bolitas  y  el  maní.  Después  me  agarró  la  mano  y  la  frotó  suavemente  por  sus  huevos, 
llenos  de  pendejos  y  apenas  discemibles  en  esa  espesura. 

“Primero  apreté  uno  y  después  el  otro.  Voy  acelerando  el  ritmo  hasta  que  vuelve  a 
agarrarme  la  mano  y  me  hace  envolverle  la  morsa,  me  aprisiona  los  deditos  con  su 
manota.  Desliza  mi  mano  una  y  otra  vez,  a  su  gusto,  cada  vez  más  rápido. 

“Mis  deditos  de  infante  sacudían  su  goma  gorda  y  caliente,  hacia  arriba  y  hacia 
abajo.  Sin  que  él  me  lo  pida  empecé  a  tocarle  los  huevos  con  la  otra  mano  y  el  sonreía. 

“Los  dedos  que  aprisionaban  mi  manito,  en  un  segundo,  se  ponen  rígidos  y 
comienza  a  desliarse  más  rápidamente.  Me  apretaba  un  poco,  pero  no  me  dolía.  Como 
un  boludo  le  zamarreaba  la  gacela  cada  vez  más  rápido,  le  apretaba  un  poquito  más  los 
huevos... 

“Y  entonces  un  chorro  de  leche  sale  como  un  escupitajo  que  da  de  lleno  en  mis 
rollitos  de  chanchito  acuático.  Me  quise  limpiar,  pero  la  mucosidad  me  quedaba  pegada 
a  los  dedos. 

“Walter  lo  limpió  pasando  su  lengua  por  mi  pecho,  intercaló  unos  besitos  y  me 
chupó  el  pezón  derecho. 

“Después  nos  sentamos  en  el  borde  de  la  pelopincho,  en  silencio.  Después  se  tapó  el 
chingo  y  tapó  el  mío  con  cuidado.  No  dijo  nada.  Le  mostré  mi  pito  de  nuevo  sonriendo, 
como  para  que  el  juego  continuase,  pero  me  ignoró  por  completo. 


“Salió  de  la  pelopincho,  secó  su  cuerpo  fofo  y  se  puso  una  musculosa. 

“ — ¿Cómo  se  portó  el  nene?  — Escuché  a  mamá  preguntando  en  la  cocina. 

“ — Bien,  bien.  — Contestó  Walter,  simpático  y  tranquilo. 

“Después  nunca  más  volvimos  a  quedar  solos  en  casa.  Un  tiempo  después  dejó  de 
venir  a  visitarme.  Nunca  supe  por  qué,  o  si  le  había  gustado  lo  que  había  hecho  tanto 
como  a  mí. 

Joaquín  dio  un  golpe  fuerte  sobre  la  mesa. 

— Sí.  Me  gustó.  Me  gustó. 

Pablo  miró  la  hora  en  el  reloj  de  la  pared,  incómodo. 

— Nunca  le  conté  esto  a  nadie,  ni  a  mi  vieja.  Vos  sí  que  sos  un  amigo,  Pablito. 

—  ¿Y  por  qué  mierda  me  contás  estas  cosas  a  mí?  ¿A  quién  le  interesan  esas 
asquerosidades? 

Pablo  se  puso  de  pie  y  se  retiró  del  local.  Ya  era  tarde.  Eso  era  lo  único  que  le 


importaba. 


Denster  regresa 


Denster  había  muerto  unos  días  atrás.  A  pesar  de  esta  grave  disfunción,  una  mañana 
su  mujer  lo  encontró  encima  de  ella,  manoseándola. 

Apretaba  sus  pechos  caídos  y  besaba  su  cuello  apasionadamente,  pero  el  asqueroso 
hedor  fétido  de  carne  en  descomposición  y  órganos  podridos  la  deserotizó  al  instante. 

Lo  apartó  de  un  empujón  e  intentó  echarlo  de  su  casa,  pero  Denster  se  rehusó 
porque,  a  fin  de  cuentas,  esa  casa  era  tanto  de  él  como  de  ella. 


Las  sociedades  se  enferman  a  sí  mismas 


Después  de  un  tratamiento  siempre  quedan  secuelas,  cosas  pendientes.  La  peor  de 
todas  en  los  tiempos  que  corren  es,  sin  lugar  a  dudas  el  seguimiento  del  paciente. 

Terapia  de  grupo.  El  taller  tenía  un  título  apropiado. 

APRENDIENDO  A  RELACIONARNOS 


A  mis  ojos  un  grupo  de  gente  normal,  cotidiana,  que  pasaban  la  tarde  contando 
anécdotas  del  día  a  día  tras  su  recuperación.  Apoyo  mental.  Cuando  te  sentís  mal,  según 
no  sé  qué  estúpida  teoría,  compartir  el  dolor  con  otro  hace  más  ligera  la  carga. 

Bendita  estupidez.  No  hay  nada  peor  que  dos  personas  reunidas  en  llanto  en  una  sala 
llena  de  desconocidos  que  actúan  de  la  misma  manera. 

Por  aquel  entonces  ya  no  tenía  ganas  de  llorar.  Me  sentía  bastante  triste,  es  cierto, 
pero  supongo  que  el  que  me  quitasen  parte  de  mi  medicación  tenía  algo  que  ver.  Algo 
así  como  un  síntoma  de  abstinencia,  una  depresión,  una  sustancia  que  se  segrega 
después  de  mucho  tiempo,  inundando  los  canales  del  sistema  nervioso,  imponente  como 
un  río  que  destroza  una  represa. 

Pero  nada  de  llanto. 

Fue  una  verdadera  lástima,  porque  enseguida  me  sentí  atraído  por  una  chica  muy 
simpática.  Morena,  delgada,  una  bella  sonrisa  y  un  culito  redondo  como  una  manzana. 


Hablaba  conmigo,  me  contaba  sobre  lo  difícil  que  era  sobrellevar  el  día  a  día.  Concluía 
con  un  optimismo  a  regañadientes  que  al  menos  continuaba  con  vida  y  la  apreciaba  más 
que  nunca.  Se  secaba  una  lágrima  pequeña  del  borde  del  ojo,  sin  poder  ocultar  las 
profundas  cicatrices  en  sus  muñecas  y  a  lo  largo  de  sus  brazos. 

Yo  apoyaba  una  mano  en  su  hombro  mientras  ella  tenía  la  cabeza  gacha,  le  decía 
palabras  de  compasión,  y  daba  un  ejemplo  cotidiano  que  inventaba.  La  mayoría  de  las 
veces  mi  discurso  terminaba  con  una  sonrisa,  ya  que  me  era  imposible  sonar  más 
lacónico.  Eso  me  ocurre  cuando  miento,  no  puedo  sonar  tan  serio  como  quisiera. 

A  mi  alrededor  otros  grupos  se  estrechaban  en  llantos,  y  lamenté  verdaderamente  no 
poder  llorar  y  acariciar  la  bella  piel  de  mi  compañera. 

Finalmente  no  pude  contenerme,  y  como  tantas  otras  veces  mi  discurso  le  había 
levantado  el  ánimo,  rematé  la  conversación  invitándola  a  salir.  Me  miró  sorprendida,  no 
supe  por  qué.  El  silencio  duró  sólo  unos  segundos  pero  mi  risa  se  volvió  rígida  y 
nerviosa  al  percibir  el  rechazo. 

Ella  no  volvió  a  la  semana  siguiente,  y  fue  una  verdadera  pena.  Supongo  que  nos 
hubiese  ayudado  a  ambos  el  dejar  de  estar  tristes. 

* 

Así  que  todo  estaba  más  o  menos  como  al  principio.  Seguía  aprendiendo  a 
relacionarme.  Incluso  de  las  cosas  que  salen  mal  se  aprenden. 

Mi  última  habilidad  era  la  de  poder  hilvanar  hechos  intrascendentales  como  lo  hace 
la  mayoría  de  los  seres  humanos.  Que  sean  verdad  o  mentira  poco  importa  en  estos 


casos. 


Sin  embargo  parecía  haber  alguien  en  un  nivel  más  avanzado  que  el  mío.  Cuando  yo 
llegué  ya  estaba  allí  desde  hacía  tiempo.  Se  hacía  llamar  Tewal.  Todos  le  decían  Tewal. 
Sufría  esquizofrenia  y  a  pesar  de  la  gran  cantidad  de  medicamentos  que  consumía  se  lo 
veía  lleno  de  energía.  No  andaba  ni  atontado  ni  perdido.  Muy  pulcro  y  cortés,  simulaba 
su  disfunción  a  la  perfección. 

Tewal  era,  ante  todo,  un  narrador.  Pero  un  narrador  descabellado,  casi  a  la  altura  de 
un  Boris  Vian  si  se  le  soltaba  un  poco  la  lengua.  Pasaba  horas  y  horas  hablando,  con 
uno  y  con  otro,  tanto  como  le  diese  el  tiempo.  Hilvanaba  sus  imposibles  historias  y 
muchas  veces  él  también  suscitaba  una  sonrisa  después  de  sus  palabras.  Así  es,  cada  vez 
que  habría  la  boca  la  cagaba,  le  salía  toda  la  puta  esquizofrenia  por  la  boca  como  un 
vómito  espeso  de  historias  cotidianas  en  las  que  el  era  el  héroe  (o  el  anti-héroe,  dado  el 
caso)  de  la  tierra  del  Diazepam.  Lo  verdaderamente  malo  eran  sus  finales  banales, 
carentes  de  toda  sorpresa.  Uno  no  sabía  si  reír  o  llorar,  pero  la  mayoría  no  podía  evitar 
simplemente  sonreír.  No  te  entiendo,  pero  me  estás  enseñando  mucho.  Y  su  interlocutor 
quedaba  contento  suponiendo  que  para  que  el  mundo  sea  mundo  tiene  que  haber  todo 
tipo  de  personajes. 


* 

No  pasó  mucho  tiempo  hasta  que  me  llamó  la  coordinadora  del  taller.  Estaba 
molesta  por  algo  que  pude  dilucidar  al  instante,  me  citó  uno  de  los  preceptos  del  taller: 
no  es  bueno  para  el  tratamiento  que  los  pares  intimen. 

¿Intimar?  ¡Pero  si  yo  no  había  intimado  con  nadie!  ¡Soy  inocente!  ¡Inocente  y 


boludo,  como  todo  inocente! 


La  coordinadora  dice  que  recibió  un  llamado  de  una  de  las  chicas  que  dejó  de  venir, 
explicando  los  motivos.  Pude  ver  en  su  mueca  de  desprecio  que  no  era  el  primero  que 
intentaba  quebrar  una  de  sus  reglas,  y  vi  escondidas  en  sus  profundas  patas  de  gallo  sus 
deseos  frustrado  por  no  haber  podido  estudiar  una  carrera  en  medicina  y  tener  una 
profesión  más  útil.  Ella  era  peor  que  los  doctores. 

No  estaba  bien,  decía  ella,  que  los  pacientes  se  vinculasen  emocionalmente. 

¿Pero  acaso  no  llorábamos  juntos? 

Era  distinto.  Una  cosa  era  tener  un  compañero  en  el  dolor,  y  otra  muy  distinta  una 
pareja  de  psicóticos  juntas.  ¡Quién  sabe  lo  que  serían  capaz  de  hacer! 

Le  digo,  con  sarcasmo,  que  creí  que  estábamos  aprendiendo  a  relacionamos. 

Para  ella  mi  cinismo  sólo  era  un  mecanismo  de  defensa. 

¿Un  mecanismo  de  defensa?  ¡Muy  bien,  me  defenderé  de  insectos  como  usted  y 
como  ella  que  la  llama  por  teléfono!  ¡Ni  siquiera  tuvo  el  valor  de  rechazarme  desde  un 
principio ! 

Me  pide  que  me  relaje.  En  realidad  estoy  relajado,  me  divierte  la  necedad  de  los  que 
tienen  la  razón  siempre. 

Me  repite  por  tercera  vez  el  precepto  fundamental  de  no  fraternizar  y  agrega  que  a 
pesar  de  todo  es  muy  normal  sentirse  así  de  confundido.  Sobre  todo  cuando  se  está  solo. 
Venimos  a  aprender  a  relacionarnos  con  el  exterior. 

¡Qué  estupidez!  ¿Por  qué  querría  relacionarme  con  eso? 

Ella  sonríe,  nerviosa  y  yo  también. 

Lo  que  pasa  es  que,  según  ella,  todavía  estaba  confundido. 

¿Aprendamos  a  relacionamos?  ¿Yo  confundido? 

Y  después  de  eso  no  volví  a  tener  conexiones  con  aquel  grupo. 


África  II 


Cuando  crecí,  mi  madre  adoptó  un  niño  de  Mozambique.  En  realidad  fue  todo  una 
farsa. 

Una  tarde,  mientras  los  oía  hablar,  el  niño  de  repente  dijo  “Batería  baja”  y  luego  se 
quedó  en  silencio. 

Mamá  no  pudo  ocultar  una  mueca  de  vergüenza  en  su  rostro. 


En  la  guarida  del  Dober 


El  Dober  le  pregunta  a  Josele  qué  onda,  si  va  a  venir. 

Sí,  ya  viene,  le  confirma  Josele  con  una  sonrisa. 

Josele  le  pregunta  al  Dober  qué  onda,  si  va  a  traer  la  guita. 

Y  el  Dober  se  levanta  y  no  tarda  en  volver. 

Deja  caer  quinientos  mangos  sobre  la  mesa  y  luego  su  puño  golpea  el  borde. 
Ansioso.  Le  dice  que  quiere  ver  todo  el  asunto,  que  no  quiere  que  lo  caguen  como  la  vez 
pasada. 

Quédate  tranquilo.  Josele. 

Un  celular  vibra  y  Josele  lee  el  mensaje  en  voz  alta.  Estoy  abajo  abrime. 

Se  pone  de  pie  de  un  salto  y  le  avisa  al  Dober  que  lo  espere. 

Josele  abre  la  puerta  y  se  pierde  bajo  las  escaleras.  El  Dober  mira  sobre  la  mesa.  La 
guita  no  está. 

Está  todo  bien  sabe  el  Dober,  se  sienta  en  uno  de  los  sillones  y  se  prende  un  pucho. 
Prende  el  televisor.  Se  queda  mirando  una  mina  en  pelotas.  Los  rayos  catódicos  del 
viejo  aparato  transmitían  a  los  espejos  de  su  alma  las  inalcanzables  tetas  de  Rocío 
Marengo.  Y  su  culito. 

El  Dober  viaja  como  un  témpano  en  un  vaso  de  cerveza.  Demasiados  porros. 
¿Cuánto  tiempo  pasó?  ¿Quince  minutos?  ¿Diez?  Josele  tendría  que  haber  estado  de 


vuelta  en  cinco  minutos. 


El  Dober  se  mira  la  muñeca,  el  reloj.  Qué  onda,  piensa. 

Sí,  podrían  cagarlo  de  nuevo.  Esta  vez  había  puesto  una  suma  grande.  Y  la  idea  era 
recuperarla. 

Sí,  Josele  sería  capaz  de  brindarle  su  confianza  hasta  que  la  guita  fuese  mucha.  Al 
principio  nada  más  le  hacía  la  onda  para  él.  ETn  cien  pesos,  un  doscientos  si  tenía  que 
laburar  todo  el  fin  de  semana.  Eso  pasaba  casi  siempre,  y  para  solventar  los  gastos  se 
puso  a  vender  entre  los  clientes  de  la  barra. 

Así  que  el  negocio  prosperó. 

Pero  antes  de  Josele,  se  había  comido  las  mil  y  unas.  Habia  muchos  giles  en  la  calle. 
Josele  se  los  conocía  a  todos,  pero  este  con  el  que  iban  a  hacer  la  historia  ahora  no  le 
caía  bien  al  Dober.  La  semana  pasada  habia  pegado  una  suma  mínima  por  ser  fin  de  año 
y  la  cosita  no  valió  la  pena. 

Serían  muy  capaces  los  dos  de  hacerse  los  boludos  con  la  guita. 

El  Dober  se  pasa  una  mano  por  la  cara.  Transpira.  Arriba  del  televisor  la  botella  de 
cerveza  está  vacía. 

El  Dober  cierra  los  ojos. 

Se  pone  en  pie  de  un  salto  y  agarra  la  botella  por  el  cuello.  Parte  la  mitad  sobre  el 
televisor  y  la  imagen  comienza  a  verse  lluviosa.  Baja  las  escaleras  corriendo. 

En  la  vereda  Josele  y  el  otro  gil  se  fuman  un  churro  y  hablan. 

El  Dober  le  pregunta  a  Josele  qué  onda. 

Josele  sonríe  y  le  presenta  al  transa.  Pichón.  Se  dan  un  fuerte  apretón  de  manos 
mirándose  a  los  ojos. 

El  Dober  vuelve  a  preguntarle  a  Josele,  qué  onda. 

Aguantá  que  él  no  tiene,  pero  recién  mandamos  a  un  pibito  acá  a  dos  cuadras,  a  lo 
del  Polaco.  Es  conocido  del  chabón,  dice  que  tiene  la  onda  allá. 


La  calle  está  llena  de  extrañas  promesas. 

Ya  fue,  dice  el  Dober  y  le  muestra  la  botella  a  Josele.  Con  el  Dober  no  se  jode. 

El  vidrio  se  entierra  en  el  vientre  de  Josele  y  comienza  a  rasgar  en  dirección 
ascendente. 

El  Dober  no  se  detiene,  la  sangre  de  su  compañero  mancha  sus  brazos,  su  rostro  y  su 
pelo. 

Josele  no  puede  parar  de  gritar  por  el  dolor,  y  el  Dober  retuerze  el  vidrio  atravesado 
en  las  entrañas.  Quiere  despedazarlo.  No  le  importa  nada,  ni  siquiera  el  escándalo  de  la 
motito  del  transa,  que  se  va  a  la  mierda. 

Josele  cae  al  suelo  y  el  Dober  le  revisa  los  bolsillos.  Tiene  todos  los  billetes 
prensados  en  ambos  bolsillos.  Era  sabido. 

El  Dober  mira  hacia  atrás  y  ve  un  patrullero  acercarse  a  toda  velocidad.  El  ruido  de 
la  sirena  va  inquietando  sus  tímpanos,  hasta  que  se  detienen  frente  a  él. 

El  Dober  se  pasa  una  mano  por  la  cara.  Transpira.  Igual  que  una  botella  de  cerveza 
bien  fría  arriba  del  televisor. 

El  Dober  cierra  los  ojos. 

Y  los  vuelve  a  abrir. 

Escucha  el  ruido  de  la  puerta  que  se  abre.  Josele  entra  al  departamento. 

Y,  qué  onda,  le  pregunta  al  Dober.  Te  quedaste  dormido,  amigo. 

Sí,  ¿pintó?  El  Dober. 

Josele  abre  una  bolsa  con  un  ladrillo.  El  Dober  sonríe. 

Viajaste,  chabón,  dice  Josele. 

El  Dober  sigue  sonriendo. 


Vamos  a  armar  una. 


